Terremoto

La tierra se rompió. 

No literalmente, aunque por poco. Pero el eje de la tierra se rompió, y se desencadenó en un gigantesco y largo remezón. Luego de los tres minutos de sacudida, vinieron momentos de paz, pero cada cierto tiempo el suelo temblaba, como recordándonos de lo que había pasado. Eventualmente nos dimos cuenta que no era normalidad interrumpida por réplicas, sino que la nueva normalidad era el movimiento, y el reposo era la interrupción.

La tierra se rompió, y nunca la arreglaron.